В двадцать с небольшим лет я провёл сутки в камере временного содержания, в обезьяннике. Оказался не в том месте и не в то время. История попадания не так важна, как то, что я вынес из этой истории.
До этого свобода казалась мне чем-то настолько естественным, что я её даже не замечал. Как воздух. Ну можно открыть дверь, выйти на улицу и пойти куда угодно. Что тут особенного?
А потом оказывается, что нельзя. Нельзя выйти. Нельзя остаться одному. Нельзя даже решить, когда сходить в туалет или попить воды.
За те часы я увидел много неприятного. Но сильнее всего спустя годы запомнилось другое ощущение. Свобода из фонового состояния превратилась в огромную ценность.
Когда нас выпустили, город был таким же летним и солнечным, как и сутки назад. Те же улицы. Те же люди. Но ощущался он совершенно иначе.
Иногда мы начинаем ценить что-то только после того, как на время это потеряем.
